その当時から、絞首刑はイギリスの公式の処刑法として存続してきたが、ウィリアム１世の治世に切断刑が採用されたことで一時的に絞首刑が中止されたこともあった。しかし、遅くともヘンリー１世の時代には復活して絞首台は再び死刑執行の主要な舞台となり、1814年には、軍法による裁判を除いて極刑を加える唯一の手段となるに至った。

　「絞首」による死は、索状物（ロープ）を首にかけ、自己の体重を用いて頸部を圧迫し、これによって頸部の動脈を閉塞して脳に急性貧血を生じさせることによってもたらされる（注１）。

　人間の首には、前頸部に頸動脈、後頸部には脊椎動脈の二本の動脈が走っており、前者は自分で触っても搏動を感じられるようにかなり皮膚表面に近いところにあるため、５kg弱の圧力で容易に閉塞するが、後者は後頸部の厚い筋膜に覆われているため外部からの圧力では閉塞しにくく、16〜30 kgの力が必要とされる。したがって、死刑囚自身の体重を利用する「絞首刑」は、両動脈を容易に、かつ完全に閉塞させる手段としては最適であり、首吊り自殺の場合、一般に絞頸開始から ８〜12 秒で意識不明に陥るといわれている（試さないこと）。その意味では無用の苦痛を与えぬ「人道的」な処刑法と思われるかもしれない。

　しかし、両動脈の完全閉塞には、ロープが理想的な位置と角度で頸部に食い込むことが必要であり、たとえばドストエフスキーの『悪霊』の主人公スタブローギンが、首を吊る前に十分吟味した丈夫な絹紐に石鹸をべったり塗りつけたように、楽な縊死のためにはある程度の周到さとコツが不可欠のようである。

　現にイギリスでも、死刑執行人によるロープのかけ方が下手であったため、あるいは受刑者自身が僅かの間でも生き長らえようと必死で身悶えするために、速やかな死には程遠い凄惨な苦悶が長々と続くことも少なくなかった。このような場合、受刑者の両脚を引っ張って、無意味な断末魔の苦痛を終わらせてやるのも死刑執行人の役目であった。

　そもそも、絞首刑の方法は、最初は単に罪人を手近な樹木に吊るすというものにすぎず、やがて罪人を荷車に載せて絞首台の真下に運び、首の周囲にロープをかけてから車を走り去らせ、そのまま宙吊りにさせるという方法に変わった（拡大）。これらはいずれも絶命に15分ほどもかかることもある緩やかな窒息死であり、「宙吊りのダンス」と形容された長々と続く受刑者の断末魔の苦悶それ自体が、刑罰の構成要素だったのである。判決文の決まり文句、「死ぬまで首を吊るべし」は、この事情をよく物語っている。

　変化が見られるようになったのは、ようやく18世紀中頃になってからである。1760年のフェラーズ伯爵ローレンス・シャーリーの処刑を機に、タイバーンでは絞首台の横木につながった縄を首に巻かれた受刑者が自分ではしごを登って跳び下りたり、あるいは横木の真下に足台を置いて受刑者をその上に立たせ、執行人が足台を引き抜く、というような方法がとられるようになった。

　こうした落下による絞首法は、落下の衝撃で頸椎が折れて瞬時に意識を失う、より穏当な方法と思われるが、実際には落下距離が足りず、断末魔の苦しみはほとんど和らげられることはなかった。むしろ、頸椎は無傷のままで首の筋肉が断裂し、余計な苦痛を与えるだけに終わる方が多かった。1845年、手際の悪さで知られた死刑執行人カールクラフトがアリスバーリーでジョン・ターウェルという男を絞首したときの様子を、タイムズ紙は次のように報じている。

　ターウェルに与えられた落下の距離はあまりに短かったため、彼は非常に激しくもがいた。全身がひどく痙攣し、恐ろしく身をよじり、何度も足を蹴り上げた。ターウェルは手をきつく握りしめたまま腕を縛りつけられていたが、数分間ずっと両手を握りしめたままで、いつまでも拳を開こうとしなかった。それはまるで、必死に祈り続けているかのようだった。ロープで吊り下げられてから、極度の苦悶を示していた顔の引きつりがようやく消えるまで、10分近くかかった。　

　「ロング・ドロップ」による頸椎破壊のおかげで絞首刑が真に「人道的」なものとなったのは、受刑者の体重と縄の適切な長さとの対応関係が究明された比較的最近になってからで（対応表）、イギリスの正式の絞首方法となったのは1874年のことであった。

　1834年までは、重罪犯の場合には絞首された屍体にタールを塗り、鎖で巻いたり吊り籠に入れたりして、完全に風化するまで晒すという方法がとられていた（吊るし刑）。街道沿いに道標のように立ち並ぶ絞首台とそれにぶら下がる腐敗した屍体は、まぎれもなくイギリス名物の一つであったが、国外からの旅行者はそのおぞましい光景と凄まじい悪臭に心胆を寒からしめられることになった。（拡大）

　とはいえ、こうした眩暈のするような光景は、ひとりイギリスの専売特許というわけではなく、中世後期に至るまで中部ヨーロッパ全域において事情は似たようなものであった。そそり立つ処刑台の上で揺れる朽ち果てた屍のシルエットは、強大な王権や領主権を誇示する魅惑的なシンボルに他ならなかったのである。15世紀フランスのヴィヨンは、自らも宣告されたことのある絞首刑の印象を次のように詩っている。
　

雨露は　われらを洗いすすぎ、
太陽は照り乾かして　黒く焼きぬ。
鵲や烏は　眼を刳り抜き、
髯も　眉毛も　啄みて引き抜きぬ。
片時も　心静かに憩うひまもなし。
ここ　かしこ　風のまにまに、
絶え間なく、揺られ吹かれて。

　イギリスでは絞首する時間は30分と法律で定められていたが、前述の「ショート・ドロップ」の時代には、絶命したはずの受刑者がその後息を吹き返すこともあった。通常、処刑の失敗は神の意思によるものと考えられていたため、二度目の執行は行われないというのが原則であった。

 　しかし、このような折角の「死刑台からの生還」も、刑死者の死体の多くが外科医のもとに運ばれ、入場料を払った多数の見物人の見守るなか解剖される運命にあったため（ヘンリー８世時代に認められるようになり、18世紀には、外科医たちに年に10体の死体が割り当てられていた（注２）。吊るしたての死体を外科医会館に運ぶのも、むろん死刑執行人の役目である）、蘇生のタイミングによっては必ずしも手放しでは喜べない状態に陥っている自分を発見することもあっただろう (拡大）。

　蘇生の例をあげておこう。通行税徴収所を襲った罪で死刑判決を受けたトーマス・レイノルズという男は、絞首されたあとロープを切って下ろされ棺の中に入れられたが、間もなく突然内側から棺のフタを蹴り飛ばし、あえぎながら起き上がってきた。このときの死刑執行人スリフトは、すぐに彼を絞首台につれ戻し、失敗を挽回しようとしたが、激昂した観衆に引きずり下ろされて袋叩きにあった。レイノルズは野次馬たちによって近所の家に運ばれたが、そこで３パイント（約1.7リットル）の血を吐き、まもなく絶命したという。

　より幸運な例としては、1767年、パトリック・レイモンドという強盗がアイルランドのマークで絞首刑の判決を受け、28分以上も吊るされていながら、５、６時間経過してから解剖にあたるはずであった外科医の手で蘇生させられたという記録がある。この男は、その後赦免を受けたということである（半吊りのスミスについて）。

　最後にもう一つ、イギリスの絞首刑を語る上で忘れてならないのは、イギリスが全ヨーロッパを通じて最も多くの子供を絞首台に送った国であるということだ。

　『オリヴァー・トゥイスト』のフェイギンが、口を割らずに５人いっぺんに絞首されていった手下の子供たちを誉めたように（なぜなら、「口を割ったところで絞首台の綱が解けるわけでもないし、踏み台が一分でも余計に留まってくれるわけでもない」から）、イギリスでは「悪意の明らかな証拠」がある場合は、７歳から絞首刑を適用しうると定めていたのである （注３）。たとえば、1800年、ロンドンで小間物商の帳簿を偽造した10歳の子供が詐欺罪で絞首刑に処され、1808年には、チェルムズフォードで７歳の子供を放火犯として処刑、1831年にはやはり放火の罪で13歳のジョン・ベルという名の少年がメードストンで絞首されている。

　19世紀前半までは、こうした子供の絞首刑の例は枚挙にいとまがなく、1833年にショーウィンドーの割れ目から棒をさしこんで（不法侵入を構成する）、２ペンス相当の絵の具を盗んだニコラス・ホワイトという９歳の少年の公開処刑をもって、ようやく幕が下ろされた（注４）。